清晨的凉意悄悄覆上旺角空旷的街道。

    谢忱坐起身，铁架床发出一阵不堪重负的呻yin。

    他沉默地穿上洗得发白的牛仔裤，套上那件半旧的黑色皮夹克，拉链齿咬合的声音在寂静中显得格外清晰。

    床上的人蜷缩着，背对着他，薄毯勾勒出单薄起伏的曲线，乌黑的发丝铺散在洗得发白的枕头上。

    “晚上我会早点回来。”

    他的声音砸在凝滞的空气里，没有回音。

    他停顿了一下，目光扫过角落那个塞得满满当当的冰箱，冰箱顶上放着一台崭新的十四寸彩电。

    逼仄的空间被这些新添的物件撑得更加拥挤，几乎没了转身的余地。

    “冰箱里有牛nai，记得喝。”他又说。

    床上的人影纹丝不动，好像沉在另一个没有声响的世界里。

    谢忱喉结滚动，强迫自己转开视线。

    这样就很好，他对自己说，钱在慢慢积攒，东西在一样样添置。

    很快，很快就能离开这个发霉的笼子，搬到有阳光的新家。

    那时，一切都会不一样。

    他不敢去想那背影此刻的感受，不敢去碰触那潭死水般的沉默。

    现在，只需要往前走。

    他拉开门，老旧合页发出刺耳的摩擦声，随后是门栓落下的一声轻响。

    门隔绝了屋内凝滞的空气，也隔绝了床上那个无声的背影。

    --------

    夏日的阳光懒洋洋地洒在旺角街头，驱散了清晨最后一丝凉意，空气重新变得粘稠。

    谢忱和阿祥并肩走在熙攘的人行道上。

    阿祥穿着花衬衫，领口敞开，露出粗粝的金链子，嘴里叼着根牙签，步伐带着一种无所事事的嚣张。

    “喂，阿忱！”阿祥用胳膊肘捅了捅谢忱，挤眉弄眼，“华哥那边最近都在传你威水史啊！够狠，够辣！他托我递个话，问你有没有兴趣跳槽过去捞世界？”他凑近些，压低声音，“不过讲真，大佬只能跟一个，脚踩两条船，小心翻船淹死啊！”

    谢忱双手插在皮夹克口袋里，目光平视前方，掠过街边花花绿绿的霓虹招牌和拥挤的茶餐厅门口。

    “我知。”他声音没什么起伏，“暂时跟着豪哥，挺好。”

    街角鱼蛋档飘来咖喱的辛辣香气，混杂着汽车尾气，形成一股独特的城市味道。

    一个穿着紧身短裙、踩着细高跟的年轻女人迎面走来，波浪卷发随着步伐晃动。

    阿祥眼睛一亮，吹了声尖锐的口哨，身体斜斜地挡在路中间：“哇，靓女！赶时间啊？留个电话，得闲饮茶啦！”

    女人厌恶地瞪了他一眼，脚步加快，高跟鞋敲击地面的声音带着怒气，迅速绕过他们。

    “切，不识货。”阿祥啐掉牙签，浑不在意地嘿嘿笑着。

    他转头撞了撞谢忱的肩膀，脸上堆起暧昧的笑容：“喂，阿忱，收完数，要不要去砵兰街‘松松骨’？新开张那家，听说手法一流哦！”

    他刻意压低声音，眼神里闪着暗示，“反正弟妹在家乖乖的，又不会飞走，放松下嘛，男人老狗，憋坏就唔好咯！”

    话音未落，谢忱猛地侧身，皮靴的硬底不轻不重地踹在阿祥的屁股上。

    “滚一边去！”

    阿祥踉跄一步，揉着屁股，夸张地呲牙咧嘴：“哇！要不要这么大力啊！开个玩笑而已嘛！阿妹那么乖，又不会跑……”

    他嘟囔着，看到谢忱沉下去的脸色，后面的话自动咽了回去，讪讪地摸了摸鼻子，老实跟在了后面。

    阳光把两人的影子投在脏污的地面上，一前一后，沉默地向前移动。