她微微倾身，朝许星眠的方向靠近了一些。

    这个动作并不大，却瞬间拉近了两人之间的距离，许星眠情不自禁屏住呼吸。

    下一刻，sare伸出手，指尖带着点随意地，用指背蹭了一下许星眠微微鼓起的脸颊。

    那触感一触即分，却让许星眠浑身一僵。

    “脸都皱成包子了。”sare的声音响起，依旧是那种听不出太多情绪的语调，“这么不想走？”

    许星眠的脸颊被她蹭过的地方隐隐发烫。

    她垂下眼帘，盯着自己并拢的膝盖，声音小得几乎听不见，却异常诚实：“……嗯。不想走。”

    她说完，心脏砰砰直跳，既害怕这又是一次不恰当的表达，却又隐隐期待着什么。

    “知道为什么每次见面，都有固定的结束时间吗？”她开口问，话题跳开了许星眠的不想走。

    许星眠抬起眼，有些茫然地看着她，摇了摇头。

    她没想过这个问题，只是被动地接受着sare安排的一切。

    “因为过犹不及。”

    sare的声音恢复了教学时的那种清晰平稳。

    “尤其是对你这样的新手。过度的刺激、过长的沉浸、过分的依赖，都弊大于利。”

    “你需要时间去把在这里学到的东西，一点点内化成你自己的。也需要时间，回到你原本的生活里，去确认你依然是你。”

    她顿了顿，目光落在许星眠还有些shi润的眼睫上：“如果每次见面，都让你流连忘返，甚至抗拒离开，那说明我的节奏出了问题。”

    “要么是给得太多，要么是给得太急。无论哪一种，对你都不是好事。”

    “我……明白了。”许星眠小声说，语气里的委屈散去了不少。

    “明白是一回事，做到是另一回事。”sare的目光扫过她依旧不自觉微微抿着的唇，“今晚，你因为不想离开而表现出来的情绪，是真实的。这没有错。”

    “但你需要学会，在感受到这种情绪的时候，如何与它共处，而不是被它支配你的表情和反应。”

    sare抬手，捂住了她的眼睛，“闭眼。”

    许星眠乖乖照做。

    “告诉自己：我知道我不想走，但我接受现在需要离开。这是我的选择，也是规则的一部分。”

    许星眠缓缓睁开眼睛，看向sare，眼神虽然还有些shi漉漉的，但已经比刚才清亮了许多。

    “我……好一点了。”她说。