那通电话挂断之后她坐在原地很久。

    走廊的声控灯熄了又亮、亮了又熄。

    她想站起来，但腿是软的，像被人抽掉了骨头。

    她摸到手机的时候屏幕已经暗了，没有未接来电，没有新消息。

    她把手机翻过来又翻过去，确认那通电话确实发生过。

    她不断地确认那四十七分钟不是她大脑在戒断反应中产生的幻觉。

    第二天她没有出门。

    第三天也没有。

    第四天傍晚，她站在画架前，手里握着一支笔，笔尖悬在空白的画布上方，没有落下去。

    她站了很久，窗外的天从灰白变成深蓝。

    最后她把笔放下，走到桌边，拉开抽屉。

    那里面还剩一片。

    她之前留下的最后一片，铝箔包装边缘微微卷起，像一枚干枯的落叶。

    她把那片贴片从铝箔里取出来，捏在指间看了几秒，然后放进了舌底。

    薄荷味化开的那个瞬间，她的脑子里一片空白。

    后面的事就只剩下碎片了。

    她记得自己坐在床边，视线边缘开始发白，天花板上的吊灯在旋转。

    然后她听见门锁转动的声音，有人走了进来。

    她以为是林鹿回来了。

    虽然林鹿已经很少回来，但她偶尔会回来拿几件东西。

    她想抬头说话，但舌头是木的。

    她能感觉到有人在她面前蹲下来，一只手抬起她的下巴，另一只手把一片新的东西放进了她舌底。

    “你走不动了。”

    那个声音说，很轻，很熟悉。

    “我带你回去。”

    她想说”不”，但她说不出来。

    她记得自己被扶起来，一件外套裹住她的肩膀，走廊的灯光在她眼前晃过去，然后是楼梯，然后是车门关上的声音。

    引擎震动从座椅底下传来。

    她靠在车窗上，玻璃是凉的，她的额头贴着那块凉意。

    她看见窗外的路灯在移动，从密集变得稀疏，从黄色变成白色，再从白色变成没有灯光、只剩下黑暗一片。

    她不知道车开了多久，也不知道自己有没有睡着。

    她只记得车停下来之后有人把她从副驾抱出来时，夜风很冷，吹到她脸侧时她微微睁开了一下眼睛。

    她看见一座白色别墅的轮廓，在月光下像一块巨大的、沉默的冰。

    然后门关上了。

    醒来的时候她不知道自己在什么地方。

    天花板是白色的，很高，有木质横梁。

    窗帘是深灰色的，遮得严严实实，一丝光也透不进来。

    她躺在一张很大的床上，被单是白色的，冰凉，贴在她裸露的皮肤上。

    她低头看了一下自己，穿着一件陌生的白色衬衫，扣子扣到第三颗，露出锁骨和胸口大片皮肤。

    她不知道是谁帮她换的。

    房间里没有钟。

    床头柜上放着一杯水，杯底压着一张迭好的纸条。

    她伸手够过来，展开，看到那行熟悉的字迹：“醒了就去浴室。我在楼下等你。”

    她坐起来，头很沉，像灌了铅。

    她站起来的时候膝盖软了一下，扶住床头才没摔倒。

    她发现自己脚上没穿鞋，地板的木纹很清晰。

    她赤脚走出房间，走廊很宽，铺着深灰色地毯。

    楼梯是螺旋式的，扶手的铁艺栏杆在晨光里泛着冷光。

    她走到楼梯口，站在最高一级，看见郑世越坐在客厅的沙发上，面前摊着一本书，像是在等她。

    他听见脚步声，抬起头看了她一眼，然后合上书，放在茶几上。

    “过来。”

    她没有动。

    他站起来，朝她走了几步，站在楼梯底部，抬头看她。

    他的目光在她的脸上停了一下，然后向下滑，滑过她敞开的领口，再回到她的眼睛。

    “你自己下来，还是我上去接你？“

    她没有说话，但她开始往下走。

    走完最后三级台阶时他伸出手，握住了她的手腕。